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ბნელოდა, როცა მათ ერთმანეთი გაიცნეს. მერე ქალმა კაცი შინ შეიპატიჟა, და 

ისიც შეჰყვა. ქალმა კაცს თავისი ბინა აჩვენა, სუფრები და საწოლის 
საფარებლები,  თეფშები და ჩანგლები, რაც კი რამ გააჩნდა. მაგრამ მერე, როცა 
ისინი პირველად ისხდნენ დღის შუქზე ერთმანეთის პირისპირ, კაცს ქალის ცხვირი 
მოხვდა თვალში.  

ცხვირი ისეთ შთაბეჭდილებას ტოვებს, თითქოს მიუკერებიათო. საერთოდ არ 
ჰგავს ჩვეულებრივ ცხვირს. ხეხილის ნაყოფს უფრო წააგავს. ღვთის გულისათვის! 
გაიფიქრა კაცმა. და ეს ნესტოები! სრულიად არასიმეტრიულად განლაგებული, 
ყოველგვარ ჰარმონიულობას მოკლებული. ერთი ვიწროა და ოვალური. 
მეორეს  უფსკრულივით დაუღია პირი, თითქოს ამთქნარებსო: ბნელი, მრგვალი და 
უძირო. კაცი ცხვირსახოცს დასწვდა და შუბლზე ოფლი შეიშრო. 

ცხელა, არა? დაიწყო ქალმა. 
ოჰ, კიი. თქვა კაცმა და ისევ ქალის ცხვირს შეხედა. ალბათ მიკერებული თუა, 

კვლავ გაიფიქრა. სულ არ ჯდება სახეში, უცხო სხეულივითაა, ფერიც განსხვავებული 
აქვს. ბევრად უფრო ინტენსიური. და ნესტოები, სწორედ რომ არაჰარმონიული. ან 
ეგებ სულაც ახალი ტიპის ჰარმონიის მიხედვით განლაგებული, გაიფიქრა კაცმა, 
როგორც მაგალითად პიკასოსთანაა. 

დიახ, დაიწყო ისევ კაცმა, არ გგონიათ, რომ პიკასოს სწორი  გზა აქვს არჩეული? 
ვისა, ვის? ჩაეკითხა ქალი, პი – კა – –? 
კარგი, მაგას შევეშვათ,  ამოიხვნეშა კაცმა და უცებ ყოველგვარი გადასვლის 

გარეშე თქვა: თქვენ ალბათ  ოდესმე კატასტროფაში თუ მოყოლიხართ? 
რატომ მეკითხებით? კითხვითვე უპასუხა ქალმა. 
ხო, ისე, უბრალოდ, უმწეოდ მიუგო კაცმა. 
აა, ცხვირის გამო? 
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დიახ, ცხვირის გამო. 
არა, ის თავიდანვე  ასეთი იყო. თქვა ქალმა სრულიად მშვიდად: 

თავიდანვე  ასეთი იყო. 
ეშმაკმა დალახვროს! კინაღამ ხმამაღლა წამოსცდა კაცს, მაგრამ მხოლოდ 

ესღა უთხრა: ნუთუ მართლა? 
და ამ დროს, სრულიად ჰარმონიული ადამიანი ვარ, ჩურჩულით თქვა ქალმა. 

მერე როგორ  მიყვარს სიმეტრიულობა! აბა შეხედეთ ჩემს ორ გერანიას ფანჯრის 
რაფაზე. ერთი მარცხნივ დგას, ერთი კი მარჯვნივ. სრულიად სიმეტრიულად. არა, 
მერწმუნეთ, შინაგანად სულ სხვანაირი ვარ. სულ სხვანაირი. 

ამ სიტყვებთან ერთად ქალმა კაცს ხელი მუხლზე დაადო, და კაცმა იგრძნო, 
რომ ქალის შემზარავად ღრმა მზერამ კეფაც კი გაუხურა. 

მეც ხომ სწორედ ქორწინების მომხრე ვარ, ერთად ცხოვრებისა, განაგრძობდა 
ქალი ჩუმად და ცოტა დარცხვენით. 

სიმეტრიის გამო? წამოსცდა კაცს. 
ჰარმონიის გამო, დაყვავებით შეუსწორა ქალმა, ჰარმონიის გამო. 
კი, რა თქმა უნდა, თქვა კაცმა, ჰარმონიის გამო. 
კაცი ფეხზე წამოდგა. 
ოო, უკვე მიდიხართ? 
მე, ხო, მივდივარ. 
ქალი კარისკენ გაუძღვა. 
შინაგანად სულ სხვა ადამიანი ვარ, ისევ დაიწყო ქალმა თავიდან. 
გეყოფა ერთი, გაიფიქრა კაცმა, შენი ცხვირი, პირდაპირ ძალადობაა, 

მიკერებული ძალადობა! ხმამაღლა კი თქვა: გინდათ მითხრათ, რომ თქვენ 
შინაგანად  გერანიებივით ხართ. აფსოლიტურად სიმეტრიული, არა? 

მერე კაცმა კიბე ისე ჩაათავა, უკან არ მოუხედავს. 
ქალი ფანჯარასთან იდგა და მზერით მიაცილებდა. ხედავდა, როგორ  შეჩერდა 

კაცი და როგორ გამალებით იდებდა ცხვირსახოცს შუბლზე. ერთხელ, ორჯერ. მერე 
კიდევ ერთხელ. მაგრამ ის კი აღარ დაუნახავს, ამ დროს კაცს სახე როგორ 
დამანჭვოდა. ვერ დაინახა, რადგან თვალები წყლით ჰქონდა სავსე. და გერანიები, 
მათაც მოწყენილობა დასტყობოდათ,  ყოველ შემთხვევაში ასეთ სურნელს 
აფრქვევდნენ. 
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მთარგმნელის შესახებ: 
ლიკა გურული არის ფართო პროფილის თარგმანის მაგისტრატურის II კურსის 
სტუდენტი.  
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